人生第一次，没有父亲可共度父亲节，心中满是茫然与不适。连日来心绪郁结、辗转难安，整整一周深陷怅然与慌乱，无从排解，只好落笔写下满心思绪，以此寄托哀思、稍稍宽慰心底的苦楚。
回首过往，步步皆是不易。我尚未毕业，父亲的身体便骤然垮落。为给父亲治病，我选择不读研直接踏入社会谋生挣钱。八十高龄的奶奶，亦日夜操劳、贴身照料父亲。看着父亲身体机能日渐衰退、一日不如一日，年迈的奶奶终日忧心忡忡，备受煎熬。或许是奶奶心力交瘁难再支撑，或许是父亲早已不忍坚持。父亲一生至孝，哪怕后期神志昏沉、病痛缠身，也始终不愿拖累年事已高的老母亲。我不知道，父亲执意放弃治疗，是本心所愿，还是奶奶为宽慰我，才这般告知。
时至今日，我依旧笃定，此生最庆幸、最正确的决定，便是让父亲临走前，再见了瑶瑶一面。那日的我早已心神麻木，从未预想过父亲会骤然离去。清晨十点多出发送父就医，本是奔赴一场治病的希望，却成了永久的别离。噩耗降临，我瞬间心态崩塌，终日浑浑噩噩、茫然无措。万幸绝境之中，有哥哥嫂子奔波操劳、代为料理所有繁杂手续，有瑶瑶寸步不离，悉心照料我与奶奶。我总觉得，弥留之际的父亲，久久凝望着我和瑶瑶，是想牢牢记住我们的模样；哪怕身在救护车中，目光依旧紧紧追随于我，生怕将我遗忘。亦或是他本来已知身体大限将至，硬挺最后一口气只为见到我俩，也怕在家离世惊扰年迈奶奶，执意等我送他去往医院，才安心释然离去。
如今我时常闭目追忆，脑海中总会浮现出儿时的光景。寂静的夜晚，清冷的街巷，唯有家中父亲劈柴生火的声响悠悠回荡，温润的木柴清香萦绕鼻尖，清晰得仿佛就在昨日。可一晃十余载，岁月匆匆，儿时的玩伴早已散落天涯，断了联系，他们的模样、姓名，如今都已渐渐模糊，只余下满心温柔的欢喜，与沉甸甸、化不开的怀念。
从前的日子安稳又安逸，岁岁年年皆是安稳顺遂。倘若当初能预知今日结局，年少的我定会寸步不离陪着父亲，阻拦他终日交友饮酒、虚度光阴。
我常暗自怅然，二十余岁的年纪，痛失父爱，何其遗憾。离别并非猝然意外，却是漫长煎熬后的注定结局，更让人心碎。近来我屡屡夜梦惊悸，梦里尽是惶惑不安的场景：未完成的作业、老师的苛责、忐忑不安的高考……深入骨髓的恐惧，在睡梦之中反复裹挟着我。
自父亲离去，我便自觉扛起了家中所有重担，逼着自己成为家里的顶梁柱，默默给自己压满了重担。无数个深夜辗转，心底只剩一句无尽的期盼：倘若父亲依旧康健安然，岁岁常伴，该有多好。
父亲走得太过仓促。囿于家乡习俗，也因家人怕我骤然崩溃、无力承受，未曾给我半分缓冲与反应的时间。父亲周六离世，周日便匆匆出殡，所有后事、一切手续都在仓促间草草办妥。那段时日，我如同木偶一般，只在既定的时间，奔赴既定的场合，麻木地配合着所有流程。
喧嚣纷乱之中，众人皆奔波忙碌，唯独瑶瑶始终伴我身侧。穿过火葬场肃穆的大厅，亲手捡拾骨灰的那一刻，我才骤然彻底清醒：眼前这一方小小的骨灰坛，便是我此生最敬爱的父亲。
是那个未曾读完小学，却心灵手巧、精通修遍各类电器的父亲；是那个棋艺精湛、下棋从无败绩的父亲；是那个身强力壮、掰手腕从未输过旁人的父亲。我一寸寸细细抚过父亲的骨殖，一点点轻轻捡拾，最后盖上瓷盖、覆上素布。
一生挺拔伟岸、为我遮风挡雨的父亲，最终，只化作这一方小小天地。我小心翼翼怀抱着我的父亲，瑶瑶静静跟在我身后。我们并肩穿过空旷的大厅，将他安放至一方小小安息之地。
恍惚间，岁月轮回，光影倒转。仿佛回到我的童年，彼时我贪玩疲累，永远是高大的父亲将我温柔抱起，母亲紧随身后，一家三口，缓缓踏路归家，岁岁安稳，岁岁温暖。
岁岁念，年年思，父恩永记，父爱永存。
于丙午年六月十九日，凌晨四点，姑苏无眠，落笔成文。